The houses became lonely and their doors never opened wide again. It happened gradually, if I remember correctly since the beginning of this century, with what we call here "that red tide" whose nature is not even worth commenting on. The truth is that this is how it happened, the houses were left alone and many people left dragging a small suitcase in search not only of a better opportunity in life, but at least of "sustenance", because for the rest of the needs we will see how it will be done.

Las casas se fueron quedando solas y sus puertas no volvieron nunca más a abrirse de par en par. Sucedió gradualmente, sin mal no recuerdo desde principios de este siglo, con lo que aquí nos ha dado por llamar "aquella marea roja" cuya naturaleza no vale siquiera la pena comentar. Lo cierto es que así sucedió, las casas se fueron quedando solas y vieron marcharse a muchos arrastrando una pequeña maleta en búsqueda no ya de una mejor oportunidad de vida, sino cuando menos del "sustento", pues para el resto de las necesidades ya se verá como se hace.

At first the sons left and the houses were inhabited by the parents and some grandparents. The latter always waited confidently for the return of the former. Then time moved on without pause and those who remained behind closed doors slowly died, one by one, often alone and in silence, without even the embrace of the child they had raised or having cuddled in their arms even once the grandchildren born in the distance. That was how families were broken into a thousand pieces. It was like a horror story for a people whose custom was to live close to each other and to be present when death knocked at the door, so that the ordeal would not be so painful.

Al principio se fueron los hijos y las casas quedaron habitadas por los padres y algunos abuelos. Siempre estos últimos esperando confiadamente el regreso de los primeros. Entonces el tiempo avanzó sin pausa y los que permanecieron detrás de las puertas cerradas fueron muriendo lentamente, uno a uno, muchas veces solos y en silencio, sin contar siquiera con el abrazo del hijo que criaron o habiendo acurrucado en sus brazos siquiera una vez a los nietos nacidos en la lejanía. Así fue como las familias se quebraron en mil pedazos. Eso fue como una historia de horror para un pueblo cuya costumbre era la de vivir todos cerca unos de los otros y estar presente cuando la muerte tocaba a las puertas, como para que el trance no fuese tan doloroso.

It is a town where the old people are buried by a neighbor and family farewells are done by Whatsapp or Telegram, if you are lucky enough to have internet and signal. Then the houses are left alone and even the pets suffer because the dogs stop in the streets and the cats on the roofs. And if someone had chickens or pigs, a brother or a neighbor who took care of them when they were sick gets them, as if that were a payment or unexpected inheritance ... .

Es un pueblo en donde a los viejos los entierra algún vecino y las despedidas familiares se hacen por Whatsapp o por Telegram, eso si se corre con la suerte de tener internet y que haya señal. Entonces las casas se quedan solas y hasta las mascotas sufren porque los perros paran en las calles y los gatos en los tejados. Y si alguien tenía gallinas o algún chanchito, se los queda un hermano o el vecino que lo cuidó cuando enfermo, como si eso fuese algún pago o herencia inesperada.

I am not saying that this is happening to everyone. But when something that did not happen to anyone before, ends up happening to more than half of the families, then it is evident that a long and sad shadow is walking through the streets of the town stealing the joys and painting the facades with undeniable absences... For sample you can have these few photographs, where from the empty doors I usually extract a long procession of memories of people and moments which now I understand lost.

No digo que esto que estoy contando le suceda a todos. Pero cuando algo que antes no le sucedía a nadie, termina por sucederle a más de la mitad de las familias, entonces es evidente que el que una sombra larga y triste anda caminando por las calles del pueblo robando las alegrías y pintando las fachadas con ausencias innegables... Para muestra se pueden tener estas pocas fotografías, en donde de las puertas vacías suelo extraer una larga procesión de recuerdos de gentes y momentos los cuales ahora entiendo perdidos.

Of course, the sons continue to leave, although there are no longer so many, it will be because there are fewer and fewer of them left. And the new children that are born are gray and with a confused face. They are born in sadness, so they do not understand its full extent. Or maybe they are born as "immune", that is, "sad by birthright"... My mother says that these new sons are not going to leave, because they did not have bright days before the dark ones, but that "they were born once fucked up" and because of that they are going to stay to continue inhabiting a town which will be a bitter mimic of what it was when the once good years.

Claro, los hijos se sigue yendo, aunque ya no son tantos, será porque cada vez quedan menos. Y los hijos nuevos que nacen son grises y de rostro confundido. Ellos nacen en la tristeza, entonces no la entienden en toda su extensión. O quizás nacen como "inmunes", es decir, "tristes por derecho de nacimiento"... Mi madre dice que esos nuevos hijos no se van a ir, porque no tuvieron días brillantes antes de los sombríos, sino que "ya nacieron de una vez jodidos" y que debido a eso se van a quedar para seguir habitando un pueblo el cual será un remedo amargo de lo que fue cuando los otrora años buenos.

---

ADDITIONAL TECHNICAL NOTE: Photographs captured with my Nikon D7000 DSLR camera in RAW format, then processed in Adobe Camera RAW for adjustments regarding light, sharpening, contrast and depth... They were then exported to JGP format on which minor modifications such as straightening and adding watermarks were carried out using PhotoScape 3.6.3.

NOTA TÉCNICA ADICIONAL: Fotografiar capturadas con mi cámara DSLR Nikon D7000 en formato RAW, procesadas posteriormente en Adobe Camera RAW para ajustes relativos a luz, afilado, contraste y profundidad... Luego fueron exportadas a formato JGP sobre el cual se llevaron a cabo modificaciones menores como enderezado y agregado de marcas de agua usando PhotoScape 3.6.3.

---

Thank you very much for your visit and appreciation!

¡Muchas gracias por pasar y apreciar!

---

---

---

Montalbán, Carabobo, Venezuela.