Hai seguito il procedimento alla lettera, passo dopo passo.
Erano le sei del pomeriggio, appena uscito dall'autobus e di ritorno dal lavoro quando suonò l'allarme... non l'avevi mai sentito prima. Tutti attorno a te si guardavano attorno interdetti, indecisi sul da farsi, quando all'improvviso tutto divenne bianco... un lampo di luce investì il mondo attorno a te.
Qualche secondo dopo, giusto il tempo per riabituare gli occhi alla luce del giorno, scoppiò il boato. Il rumore più potente e terribile che tu abbia mai sentito. Poi la terra tremò brevemente, come una lieve scossa tellurica.
Le sirene continuavano a suonare, ora la gente cominciava a capire perché: tra gli alti palazzi della città qualcosa si stava lentamente alzando. All'inizio sembravano nuvole ma erano troppo veloci e troppo scure per esserlo. Poi sembrava fosse del fumo, così tanto e così denso da sembrare quasi papabile, qualcosa che soltanto il più esteso degli incendi avrebbe potuto generare.
Infine, la dura, ineluttabile verità; una verità che fece urlare una donna dietro di te, piangere un bambino e suonare il clacson di numerose vetture.
Il fumo, alzandosi, si assottigliava come il gambo di un fiore... mentre il cappello sopra di lui si allargava sempre di più.
Aveva la forma di un fungo.
Era... una bomba atomica.
Hai seguito il procedimento alla lettera, passo dopo passo.
Sei tornato a casa più velocemente che potevi: può sembrare stupido ma avevi imparato molto su come comportarsi di fronte ad un'esplosione atomica... guardando YouTube. Una testata nucleare aveva tre effetti principali: il primo era la "Palla di fuoco". Intorno al Ground Zero tutto veniva incenerito dalle altissime temperature generate dall'esplosione. Niente poteva sopravvivere e nulla si poteva fare per salvarsi.
La palla di fuoco eri riuscito a scamparla.
Poi c'era l'onda d'urto dell'esplosione; il raggio era più ampio della palla di fuoco e, oltre a sbalzare tutti gli oggetti non ancorati al suolo, poteva essere abbastanza potente da far crollare palazzi, ponti, tralicci... inabissare l'asfalto e distruggere o capovolgere le macchine. L'onda d'urto era sicuramente mortale a distanza ravvicinata, ma lo diveniva sempre di meno allontanandosi dal centro dell'esplosione.
Anche l'onda d'urto eri riuscito a scamparla.
Il terzo effetto dell'atomica è forse quello che spaventa di più; il fallout nucleare. La potenza dell'esplosione lancia nell'aria polveri radioattive che, a seconda del vento, possono viaggiare per chilometri e chilometri. Quando si parla di radioattività non è importante solo la potenza delle radiazioni, ma la durata dell'esposizione. Più si rimane a contatto con materiale radioattivo, maggiori sono i danni che subisce il nostro DNA e, anche se non direttamente mortale, quell'esposizione può compromettere per sempre il futuro di una persona.
Alzando lo sguardo, riuscisti a vedere il fumo dell'esplosione espandersi... troppo velocemente, proprio nella tua direzione.
No, non riuscirai a scampare dal fallout nucleare.
Il fallout si deposita su tutte le superfici piane, quindi è consigliabile rifugiarsi in un palazzo ad un piano intermedio (dato che il piano terra e l'ultimo piano sono i più esposti alla radioattività).
Appena tornato a casa, prima di entrare ti sei spogliato di tutti i vestiti e li hai gettati per le scale; avrebbero potuto essere contaminati dalla polvere. Una volta dentro, hai chiuso la porta a chiave, chiuso ermeticamente tutte le finestre e sei andato a farti una doccia in modo da eliminare qualsiasi traccia di radioattività dai tuoi capelli. Poi hai dato una sbirciata fuori...
Nebbia.
Nebbia radioattiva.
Hai chiuso le tapparelle, e le tende... e hai aspettato.
24-48 ore è il tempo minimo consigliato affinché i livelli di radioattività scendano fino a raggiungere la soglia di non-mortalità. Visto che "soglia di non mortalità" non suonava per niente bene, hai deciso di attendere una settimana intera; una settimana in cui sei stato barricato in casa.
Dopo due giorni, la corrente è caduta e sei rimasto al buio.
Dopo tre giorni, non riuscivi più a udire alcun rumore fuori da casa: niente macchine, voci, cinguettii. Niente di niente.
Il pomeriggio del settimo giorno non c'era più niente da mangiare dentro casa e la fame ti ha spinto a sbirciare fuori dalla finestra: auto abbandonate, strade e alberi coperti da un sottile strato di polvere. Ti sembrava di scorgere in un angolo della strada un corpo esanime.
La fame era troppa: dovevi uscire, dovevi capire cosa fosse successo durante quella settimana e trovare del cibo.
Hai tolto il chiavistello dalla porta, l'hai aperta con gentilezza; e appena fuori dalla soglia...
(...to be continued)
